螞蟻雄兵 曾志朗

　　夏天真的到了，天氣越來越熱了。屋外陽光猛照的日子，你寧可窩在房裡，任炎炎的夏日把柏油路面晒得熱氣直冒。你只要往外面望一眼，就會被烈日嚇得不敢再往外移動。其實房子外面再熱也不過是攝氏三十五度而已，你能想像在攝氏六十度的沙漠裡，竟然還會有生物敢頂著陽光出巡嗎？

　　瑞士的一組生物研究人員，花了好幾年的工夫，守在撒哈拉沙漠的不毛之地，耐心地觀測非洲銀蟻冒熱在沙上尋食的壯舉。但見一望無際的沙漠，在中午的陽光下燃燒。幾乎所有的動物都被熱乎乎的烈日照得骨頭都癱掉了。只有那一隻一隻的銀色螞蟻，正趁著「眾物皆癱」的時刻，來個「唯我獨行」的覓食活動，以求在極端惡劣的環境之下，能突破危險，來求取一線生機。為什麼牠們要這麼辛苦呢？原來在牠們的螞蟻洞外頭，經常有蜥蜴在一旁「虎」視眈眈，正在扮演著「守洞待蟻」的勾當。只要這些螞蟻一不小心爬出洞外，則一口一蟻，這些蜥蜴是毫不容情的。

　　銀蟻們總不能在洞裡坐以待斃吧！為了逃避蜥蜴的「虎」口，銀蟻就發展出一套在逆境中求生的策略。只見牠們選擇在日正當中的時刻才冒熱出擊。那時候，但見一隻隻蜥蜴都已被烤得全身動彈不得，只能眼睜睜的看那銀螞蟻在面前橫行而過。更氣人的是這些銀蟻得意著跳躍而去，簡直是欺人太甚！其實，跳躍不是因為牠得意忘形，而是為了沙粒實在是太燙腳了，牠必須經常的換腳前進。每一次只能以一隻腳輕輕點在沙上，讓其他的五隻腳輪番休息，手舞足蹈為的是讓剛剛才被燙到的腳有風涼的機會！你如果也有過赤腳走在滾燙的沙灘上的經驗，就會對這些銀蟻的跳躍動作發出會心的微笑了！

　　更重要的是這些瑞士的研究者還有一個令人大開眼界的發現。原來這些銀蟻趁著正午的時候出巡，還有一個原因：牠們會利用日光反映在沙漠上的兩極光弧來幫助確定遊走的方位。牠們那小小的螞蟻腦，竟然能完成如此複雜的計算工作，不得不令人嘆為觀止。瑞士的科學家很感慨的說：「好像看到好幾部『平行分系統』的電腦在滾燙的沙漠上移動！」

五柳先生傳 陶淵明

            先生，不知道他是哪裡人，也不清楚他的姓氏名字，因為住宅旁邊有五棵柳樹，便用五柳作了他的名號。為人安閑靜穆，不大說話，不羨慕榮華富貴。好讀書，只求明了大意，每逢心中有所體會，便樂得忘記吃飯。性喜喝酒，可家窮，沒法常喝到，親朋舊友知道他這種情形，有的就預備了酒請他去喝，他一到那就一飲而盡，總要喝個大醉，醉后就返家去，從沒留戀不舍。住着破敗衰蔽的茅屋，擋不住風吹日晒；穿着破爛補丁的衣裳，廚灶常空沒有飯吃，他卻意態安然、無憂無慮。經常寫作詩文以自娛，表達自己的心志，對於得失從不在意，就這樣終其一生。

按：黔婁有過這樣的話：「不憂貧賤，不求富貴。」不就是說的這類人嗎？喝酒吟詩，樂在其中，不改其志，甚麼妄念都無，難道這就是上古時期無懷氏治下的百姓嗎？亦或是那葛天氏主政時的子民呢？

【原文】

先生不知何許人也，亦不詳其姓字，宅邊有五柳樹，因以為號焉。閑靜少言，不慕榮利。好讀書，不求甚解，每有會意，便欣然忘食。性嗜酒，家貧不能常得，親舊知其如此，或置酒而招之，造（到）飲輒盡，期在必醉，既醉而退，曾不吝情去留。環堵（指窮人所居極簡陋之屋）蕭然（蕭條衰敗貌），不蔽風日；閻褐（粗布衣服）穿（孔）結（補丁），簞瓢（窮人所用飲食之具）屢空，晏如（安然）也。常着文章自娛，頗示己志，忘懷得失，以此自終。

贊曰：黔婁（注1）有言：「不戚戚（憂懼）於貧賤，不汲汲（不停的追求）於富貴。」其言茲若人之儔（同類）乎！銜觴（飲酒）賦詩，以樂其志，無懷氏（注2）之民歟？葛天氏（注3）之民歟？

王冕的少年時代 吳敬梓

         元朝末年，出了一個嶔崎磊落的人。這人姓王名冕，在諸暨縣鄉村裡住。七歲上死了父親，他母親做點針黹供他到村學堂裡去讀書。

        看看三個年頭，王冕已是十歲了，母親喚他到面前來說道：「兒啊！不是我有心要耽誤你，只因你父親亡後，我一個寡婦人家，年歲不好，柴米又貴，這幾件舊衣服和些舊傢伙，當的當了，賣的賣的了，只靠我做些針黹生活尋來的錢，如何供得你讀書？如今沒奈何，把你雇在間壁人家放牛，每月可得幾錢銀子，你又有現成飯吃，只在明日就要去了。」王冕道：「娘說的是。我在學堂坐著，心裡也悶，不如往他家放牛，倒快活些。假如要讀書，依舊可以帶幾本書去讀。」

        當夜商議定了，第二日，母親同他到間壁秦老家。秦老留著他母子兩個吃了早飯，牽出一條水牛來交與王冕，指著門外道：「就在我這大門過去兩箭之地，便是七泖湖，湖邊一帶綠草，各家的牛，都在那裡打睡。又有幾十棵合抱的垂楊樹，十分陰涼。牛要渴了，就在湖邊飲水。小哥！你只在這一帶玩耍，不可遠去。我老漢每日兩餐小菜飯是不少的，每日早上還折兩個錢與你買點心吃；只是百事勤謹些，休嫌怠慢。」他母親謝了擾，要回家去。王冕送出門來，母親替他理理衣服，口裡說道：「你在此須要小心，休惹人說不是；早出晚歸，免我懸念。」王冕應諾，母親含著兩眼眼淚去了。

        王冕自此在秦家放牛，每到黃昏，回家跟著母親歇宿。或遇秦家煮些醃魚、臘肉給他吃，他便拿塊荷葉包了，回家孝敬母親。每日點心錢也不用掉，聚到一兩個月，便偷個空走到村學堂裡，見那闖學堂的書客，就買幾本舊書，逐日把牛拴了，坐在柳樹蔭下看。

        彈指又過了三、四年，王冕看書，心下也著實明白了。那日正是黃梅時候，天氣煩躁，王冕放牛倦了，在綠草地上坐著。須臾，濃雲密布，一陣大雨過了，那黑雲邊上鑲著白雲，漸漸散去，透出一派日光來，照耀得滿湖通紅。湖邊山上，青一塊，紫一塊，綠一塊；樹枝上都像水洗過一番的，尤其綠得可愛。湖裡有十來枝荷花，苞子上清水滴滴，荷葉上水珠滾來滾去。王冕看了一回，心裡想道：「古人說：『人在畫圖中』，實在不錯；可惜我這裡沒有一個畫工，把這荷花畫他幾枝，也覺有趣。」又心裡想道：「天下那有個學不會的事？我何不自畫他幾枝？」

        自此聚的錢不買書了，託人向城裡買些胭脂、鉛粉之類，學畫荷花。初時畫得不好；畫到三個月之後，那荷花精神、顏色，無一不像；只多著一張紙，就像是湖裡長的，又像才從湖裡摘下來貼在紙上的。鄉間人見畫得好，也有拿錢來買的。王冕得了錢，買些好東西去孝敬母親。一傳兩，兩傳三，諸暨一縣，都曉得他是一個畫沒骨花卉的名筆，爭著來買。到了十七、八歲，也就不在秦家了，每日畫幾筆畫，讀古人的詩文，漸漸不愁衣食，母親心裡也歡喜。

假如給我三天光明 海倫-凱勒

         我經常想，一個人如果可以在他的生活中盲聾幾天的話，那應該會是一種恩賜。因為黑暗會令他更珍惜光明，寂靜會讓他更體會聲音的甜美。

　 我經常試探那些有視力的朋友，問他們看到了什麼。有位朋友剛從森林裡散步回來，我問她看見了什麼？她回答說：「沒有什麼特別的。」要不是我慣於聽到這樣的回答，我簡直不相信我的耳朵。因為我很久就已確信，有視覺的人，往往是視而不見的。

我常這樣問自己，在森林裡走了一個多小時，卻沒有發現什麼值得注意的東西，這怎麼可能呢？對我這個盲眼人而言，僅僅靠觸覺就能發現許多有趣的東西：我能感覺一片嬌嫩葉子的精緻勻稱，我會深情地用手摸著白樺樹光滑的外皮，或是松樹粗糙的表皮。在春天，我滿懷希望地在樹的枝條上尋找著蓓蕾，尋找著大自然冬眠後的第一個徵兆。我感受到鮮花那可愛的、天鵝絨般柔軟光滑的花瓣，並發現了它那奇特的卷曲——大自然就這樣向我展現千奇百怪的事物。

有時，我把手輕輕地放在一棵小樹上，就能感受到小鳥歡聲歌唱時的活蹦亂跳。我喜歡讓清涼的泉水從張開的指間流過。對我來說，滿地的松針或柔軟的草地，要比最豪華的波斯地毯更舒適。四季的盛景，像一場極其動人、永不落幕的戲劇，它的情節從我指尖一幕幕地滑過。

 有時，我的心在哭泣，渴望看到所有這些事物。如果我僅僅憑藉觸覺就能得到那麼多的快樂，那麼憑藉視覺將會有多少美景展現出來啊！可是，那些有眼睛的人顯然看得很少。對於世界所充盈的五顏六色、千姿百態的萬花筒般的景象，他們認為是理所當然的。也許人類就是這樣，極少去珍惜我們所擁有的東西，渴望那些我們所沒有的東西。在光明的世界中，視覺這一天賦才能，竟只被作為一種便利，而不是一種豐富生活的助力，這是多麼可惜啊！因此，我想如果上帝願意給我光明，哪怕只是短短的三天，我一定會盡力去看看那些我平日極想看的事物。

 　失明的我願給那些看得見的朋友一個忠告：請善用你的眼睛，就好像明天你就會失明；聆聽美妙的樂曲、鳥兒的歌唱、管絃樂團雄渾有力的曲調，猶如明天的你就會失聰。去聞一聞花兒的芬芳，嘗一嘗每一口食物的鮮美，就好像明天的你將會永遠失去嗅覺和味覺。充分運用你的每一個感官，藉著天賦的感觸，去盡情享受你眼前世界的種種樂趣和美麗。

心囚 劉俠(杏林子)

             在許多人眼裡，我看來多麼像是一個囚犯，一個被病禁錮在床的犯人。
是的，自從小學六年級時，我被 一 種叫做「類風濕關節炎」的怪病纏身之後，就逐漸失去活動的自由。年復 一 年，我全身的關節都受到病魔的「轄制」，有如戴上 一 道道無形的鐐銬。
腳不能行，肩不能舉，手不能彎，頭也不能自由轉動。甚至，我連吃 一 口心愛的牛肉乾的權利也被剝奪了，因為咬不動。
二十多年來，生活的天地僅於六席大的斗室之中，屋外春去秋來，花開花謝，似乎都與我無干了。就像一個被判無期徒刑的犯人，不知何年何月才能重見「天日」。

想像中，這樣的 一 個「犯人」 一 定是蒼白憔悴、鬱鬱寡歡的吧！剛剛相反，因為我了解真正能夠囚住我的，不是身體上的疾病，而是心理上失望、悲觀、頹喪、憤怒、憂慮，築成了 一 面看不見的網，隨時準備將我陷在中間。 一 個人只要能突破心靈的枷鎖，這個世界就再也沒有什麼能困住他的了。如今，我活得無憂無慮，也自由自在。而世界上多的是身體健康，卻心理不健全的人；多的是表面歡樂，卻心中痛苦的人；多的是行動自如，卻找不到一條正確人生方向的人。

有些人看似生活得繁華熱鬧，卻往往是天底下最寂寞的人，因為他們把自己的心封閉了。
還有那些沉溺在罪惡中無法自拔，迷戀在情慾中無法脫身，以及為名利權勢所左右迷失了自己的人，他們看似自由，卻心陷囹圄。
比起我，到底誰更像是囚犯呢？

吃冰的滋味 古蒙仁

                夏日吃冰，是人生的一大享受。

        人的一生中，最適合吃冰的年紀，是小學到初中這個階段。所謂的暑假，也幾乎是冰棒、冰水或刨冰的代名詞。一旦把冰抽離，相信每個人的童年都會黯然失色。

        現在社會富裕了，小孩對冰的選擇可說是五花八門、應有盡有。從最早的芋冰，到國外進口的冰淇淋；從一枝五元的冰棒，到一客百元火燒冰淇淋，集合了傳統的口味與最尖端的食品科技，現代人誠然口福不淺。尤其是嗜冰如命?的小孩子們，更是得其所哉。一個夏天下來，吃掉的冰恐怕都要多過自己的體重。

        現代的冰品，拜科學昌明之賜，固然色彩繽紛，花樣百出，但單就口味而言，比起臺灣早年的冰製品恐怕就遜色了。原因無他，早期的社會單純，小生意人講的是信用，貨真價實，童叟無欺。近人講究包裝，較重外表，內容則能省則省，一般消費者很難逃過這種障眼法，品質就缺乏保障了。

        小時候，我住在臺糖宿舍裡，臺糖福利社生產製造的冰水和冰棒一向名聞遐邇。最著名的是花生冰和紅豆冰，一枝只要一毛錢，冰水一杯五毛，以現在的幣值來看，實在有夠便宜。但當時一般小公務員家庭，兒女眾多，小孩難很有什麼零用錢，一天三餐能夠吃飽，已不容易，因此那吃到一根冰棒，已是天大的享受了。一根冰棒含在嘴裡，總要舔上半天，才捨得吃完。看得旁邊圍觀的小孩垂涎三尺，卻只乾瞪眼的分。

        臺糖產製的冰棒和冰水，使用的都是道地的沙糖，絕不含糖精，不管口味或衛生，都遠較一般市售的冰品為佳，因此每到夏天，糖廠福利社前總是大排長龍，爭購各類冰品。晚到一步的可能要向隅。小孩子們吃過冰棒之後，還捨不得丟掉，因為竹製的桿子，可拿來做遊戲，人人蒐集成捆，聚集愈多，便愈受尊敬，因此小朋友都視為寶貝。

        除了冰棒和冰水之外，刨冰也是相當普遍的冰品。一般都在小攤子販賣，小攤設在樹蔭下，或釘幾塊門板遮擋太陽。刨冰的種類繁多，主要有四果冰、粉圓冰、仙草冰、愛玉冰、米苔目，或由其中二至三種混在一起。當時的刨冰機是手搖的，看老闆從木箱中拿出一大塊晶亮的冰塊，軋入刨冰機中，然後飛快地搖轉起來時，那冰屑就像雪花一般，一片一片飛落盤中，俄頃堆積成一座小冰山。老闆再淋上糖水，光看這等光景，已讓人消去大半暑氣，等端在手中，一匙一匙挖入嘴裡，冰花瞬即溶化，溶入舌尖，那種沁涼暢快的感覺，足以將豔陽溶化掉。

        這些刨冰的添加物，像四果、粉圓、仙草、愛玉，或色彩鮮豔、或澄澈剔透、或方塊結晶，看起來都足以奪人眼目，令人愛不忍吃。這是傳統冰製品在視覺上的一大發明，讓人在烈日豔陽之下，萌生更多的想像，可以說已達到了藝術的境界。

        此外還有一種芋冰，它們裝成大桶，由小販騎著腳踏車沿街四處販賣兜售，小販手上還持有鈴鐺，一路騎來，串串鈴鐺聲響徹街頭巷尾，人人便知是賣芋冰的小販來了，便一哄而上，團團將小販圍住。小販賣芋冰有兩種方式，一種按顧客需要，五毛錢一瓢；也有用賭注的。小販有一木製圓盤，上畫若干等分，每等分言明芋冰大小；顧客拿著小鏢，射在轉動的木盤上，射中那份便拿那份，俗稱「射芋冰」。小孩最喜歡玩這種遊戲，每次小販一來，便纏著不放。有生意上門，小販當然樂不可支，總會讓每個小蘿蔔頭射個痛快，直到他們口袋裡的錢全被掏光為止，然後又搖著手上的鈴鐺，騎著腳踏車逐漸遠去。

        這些童年吃冰的記憶，如今多已消失殆盡，這一代的小孩子再也無從體會那種樂趣。每到夏天吃冰時，我都會想起這些往事，像鄉愁般地隨著現代化的冰淇淋一一嚥下，竟別有一番古老的滋味在心頭。冰淇淋的味道雖好，但總難敵童年那份甜美的記憶啊！

從今天起 甘績瑞

      「從今天起」這一句話，有兩層意思：一是我們認為不正當的事，不應當做的事，從今天起，就決定不再去做。二是我們認為正當的事，應當做的事，從今天起，便開始去做。

        假如我們有一種不良的習慣，想要把它改了，而我們不下極大的決心，那種不良的習慣，時時刻刻會來引誘我們去做不正當的事，我們不去做，就要覺得十二分的不舒服，十二分的難過。如果我們因為不良習慣的引誘和驅使，而轉了一個念頭：「今天姑且做一次，明天不做了。」這「姑且做一次」的念頭，就是惡習慣戰勝我們的好機會，也便是惡習慣的根。古人說：「去惡，如農夫之務去草焉。」俗語說：「斬草不除根，春風吹又生。」所以我們要革除一種惡習慣，便須下極大的決心，從今天起，就不再做。那麼這種惡習慣就可以永久不再發生了。

        反過來說，我們想要做一件正當的事，也要從天起，便開始去做，莫存「今天過了還有明天」的心。為什麼呢？因為因循怠惰，是一條綑住手腳的繩子，它能使我們的事業永遠不能成功。假如我們要做一件正當的事，而不立刻去做，以「將來做的時候多得很，今天不做，還有明天可做呢！」這樣一來，一次，二次，三次，……就被因循怠惰的習慣所誤了。今天的事推到明天，明天又推到後天，一天一天地推下去，我們還有做成功的時候嗎？所以我們應當做的事，要從今天起，就開始去做。

        古人說：「從前種種，譬如昨日死；以後種種，譬如今日生。」這句話中間，我們應當注意「昨日死」、「今日生」六個字。壞的我，在昨天已經死了，從今天起，便不再做壞事；好的我，今天才生，從今天起，就要做好事。佛家說：「放下屠刀，立地成佛。」假使想要成佛，而不能立刻放下屠刀，那成佛的希望，不過是幻想罷了。

守望的天使 三毛

耶誕節前幾日，鄰居的孩子拿了一個硬紙做成的天使來送我。

「這是假的，世界上沒有天使，只好用紙做。」湯米把手臂扳住我的短木門，在花園外跟我談話。

「其實，天使這種東西是有的，我就有兩個。」我對孩子眨眨眼精認真的說。

「在那裏?」湯米疑感好奇的仰起頭來問我。

「現在是看不見了，如果你早認識我幾年，我還跟他們住在一起呢!」我拉拉孩子的頭髮。

「在那裏?他們現在在那裏?」湯米熱烈的迫問著。

「在那邊，那顆星的下頭住著他們。」

「真的，妳沒騙我?」

「真的。」

「如果是天使，妳怎麼會離開他們呢?我看還是騙人的。」

「那時候我不知道，不覺得這兩個天使在守護著我，連夜間也不閤眼的守護看呢!」

「哪有跟天使在一起過日子還不知不覺的人?」

「太多了，大部份都像我一的不曉得哪!」

「都是小孩子嗎?天使為什麼要守著小孩呢?」

「為上帝分小孩子給天使們之前，先悄悄的把天使的心裝到孩子身上去了，孩子還沒分到，天使們一聽到他們孩子心跳的聲音，都感動得哭了起來。」

「天使是悲傷的嗎?妳說他們哭著呢?」

「他們常常流淚的，因為太愛他們守護著的孩子，所以往往流了一生的眼淚。流著淚還不能擦啊!因為翅膀要護 著孩子，即使是一秒鐘也不捨不得放下來找手帕，怕孩子吹了風淋了雨要生病。」

「妳胡說的，哪有那麼笨的天使!」湯米聽得笑了起來，很開心的把自己掛在木柵上晃來晃去。

「有一天，被守護著的孩子總算長大了，孩子對天使說──要走了。又對天使們說──請你們不要跟著來，這是很討人嫌的。」

「天使關上門哭著是吧？」

「天使們那裏來得及哭，他們連忙飛到高一點的地方去看孩子，孩子越走越快，越走越遠，天使們都老了，還是扭扎著拼命向上飛，想再看孩子最後一眼。孩子變成了一個小黑點，漸漸的，小黑點也看不到了，這時，兩個天使才慢慢的飛回家去，關上門，熄了燈，在黑暗中靜靜的流下淚來。」

「小孩到那裏去了？」湯米問。

「去那裏都不要緊，可憐的是兩個老天使，他們失去了孩子，也失去了心，翅膀下沒有了要他們庇護的東西，終於可以休息休息了。可是擦了那麼久的翅膀，已經僵了，硬了，再也放不下來了。」

「走掉的孩子呢？難道真不想念守護他的天使嗎？」

「啊！刮風、下雨的時候，他自然會想而有翅膀的好處，也會想念得哭一陣呢！」

「妳是說，那個孩子只想念翅膀的好處，並不真想念那兩個天使本身啊？」

為著湯米的這句問話，我呆住了好久好久，捏著他做的紙天使，望著黃昏的海面說不出話來

「後來也會想天使的。」我慢慢的說。

「什麼時候？」

「當孩子知道，他永遠回不去了的那一天開始，他會日日夜夜的想念著老天使們了啊！」

「為什麼回不去了？」

「因為離家的孩子，突然在一個早晨醒來，發現自己也長了翅膀，自己也正在變成天使。」

「有了翅膀還不好，可以飛去了！」

「這種守望的天使是不會飛的，他們的翅膀是用來遮風蔽雨的，不會飛了。」

「翅膀下面是什麼？新天使的工作是不是一樣啊？」

「一樣的，翅膀下面是一個小房子，是家，是新來的小孩。是愛，也是眼淚。」

「做這種天很苦!」湯米嚴肅的下了結論。

湯米動也不動的盯住我，又問：「妳說，妳真的有兩個這樣的天使？」

「真的。」我對他肯定的點點頭。

「妳為什麼不去跟他們在一起？」

「我以前說過，這種天使們，要回不去了，一個人的眼睛亮了，才發覺原來他們是天使，以前是不知道的啊！」

「不懂妳在說什麼！」湯米聳聳肩。

「你有一天大了就會懂，現在不可能讓你知道的。有一天，你爸爸、媽媽──。」

湯米突然打斷了我的話，他大聲的說：「我爸爸白天銀行上班，晚上在學校教書，從來不在家，不跟我們玩；我媽媽一天到晚在洗衣煮飯掃地，又總是在罵我們這些小孩，我的爸爸媽媽一點意思也沒有。」

說到這兒，湯米的母親站講遠遠的家門。高呼著：「湯米，回來吃晚飯，你在那裏？

」

「妳看，嚕囌不嚕囌，一天到晚找我吃飯，吃飯，討厭透了。」

湯米從木柵門上跳下來；對我點點頭，往家的方向跑去，嘴裏說著：「如果我也有妳所說的那兩個天使就好了，我是不會有這種好運氣的。」

湯米，你現在不知道，你將來知道的時候，已經太晚了。

漢字的結構 左民安

我們知道，漢字是屬於表意體系的文字，字形和字義有著密切的關係。倘若我們能對漢字的形體結構作出正確的分析，那麼對於我們了解和掌握漢字的本義和引申義，特別是對於我們閱讀古代文化典籍有著極大的幫助。

一提起漢字結構，總離不開「六書」之說。所謂「六書」，就是前人分析漢字結構所歸納出來的六種條例。「六書」這個名稱，最初見於周禮地官保氏；「六書」的細目，始見於西漢劉歆的七略。用「六書」分析漢字的結構，是從漢代古文經學家發端的。

我國歷史上關於「六書」的說法很多，但就其名目和名目的次序而言，主要有三家。

第一家是東漢的班固。他在漢書藝文志裏說：「古時八歲入小學，故周官保氏掌教國子，教之以六書。謂象形、象事、象意、象聲、轉注、假借，造字之本也。」

第二家是東漢的鄭眾。他在周禮地官保氏注中說：「六書，象形、會意、轉注、處事、假借、諧聲也。」

第三家是東漢的許慎。他在說文解字序裏說：「一曰指事、二曰象形、三曰形聲、四曰會意、五曰轉注、六曰假借。」

過去的學者，通過對這三家說法的比較，大都採用了許慎的名稱，這不僅因為他對「六書」的名稱都有具體而詳細的解釋，同時他還有我國分析研究漢字的第一部專著說文解字。而在次序上呢？則大都採用班固的說法。因為漢字是起源於圖畫，象形、指事、會意都和圖畫有著密切的關係，所以圖畫在前，而有標音成分的形聲字則是在象形的基礎上發展起來的，這也是符合由表意到標音的文字發展規律的，所以形聲字在後；假借則只是有讀音上的聯繫，與字義毫不相干，所以放在最後。可見，這種次序的排列是很有道理的，於是就很自然地形成了後世大家所公認的「六書」的名稱和次序：象形、指事、會意、形聲、轉注、假借。

應當說明，「六書」是古人根據漢字結構歸納出來的漢字構造結論，而決不能認為我們的祖先是依照這六條法則來創造漢字的。班固在他的漢書藝文志中說，「六書」是「造字之本」。這種說法顯然是不嚴密的。實際上，象形、指事、會意、形聲才是造字之法，而轉注和假借是不能產生新字的，它們僅是用字之法，和漢字的結構不發生聯繫。

下面對「六書」進行具體的分析：

（一）象形。顧名思義，「象形」就是象實物之形。也就是把客觀事物的形體描繪出來的意思。許慎在說文解字中說得精湛：「象形者，畫成其物，隨體詰詘，日月是也。」所謂「隨體詰詘」，也就是隨著物體的自然形狀，彎彎曲曲地描繪出來。如「日」、「月」就很像一輪紅日和一彎新月高懸太空。再看「山」的甲骨文字形，當中一峰突起，周圍群嵐環抱，頗有一點「遠近高低各不同」的意味。「州」字也很有意思：甲骨文和金文都是三條曲線，表示波濤洶湧的流水，其中間的小圓圈或小黑點，表示水中的一塊陸地。詩經的開卷第一首就是「關關睢鳩，在河之州，窈窕淑女，君子好逑。」這個「州」，就是「睢鳩」在河中棲息繁衍之地。再比如，我們常說，說話提意見都要「有的放矢」，那麼這個「矢」為什麼當「箭」講呢？請看甲骨文「矢」字的上部為鋒利的箭鏃，中為箭杆，下為搭弦的尾翎。可見「矢」就是「箭」的象形字。

從以上的字例看，象形的定義和例證是不難理解的。但這裏還要說明兩點：第一，有人認為象形字有「因形知義，因義知音」的優點，其實這是一種誤解。我們知道，思維和語言是不可分割的。因此，任何一個象形字，哪怕是最接近於圖畫的象形字，也必須首先通過語言讀出音來，才能表達概念。那種「因形知音」的主張，其實質就是把語言和思維割裂開了。第二，既然象形字要符合「畫成其物，隨體詰詘」的要求，這種造字法就必然有很大的局限性。不僅書寫麻煩，而且形體也往往不統一。所以，在漢字的發展過程中，象形造字法在各種造字法的比較下越來越趨於劣勢，最後只能被有標音成分的、產字最多的形聲法所代替。

（二）指事。許慎在說文解字敘中說：「指事者，視而可識，察而見意，上下是也。」這就是說，初看起來可以認識，再細觀察就能了解意義，如「上」、「下」二字就是指事字。但是這個定義是相當含混的。清代的著名文字學家王筠說：「『視而可識』則近於象形，『察而見意』則近於會意。」（說文釋例）對「指事字」的理解歷來分歧很大，不過多數人認為，指事字就是在象形的基礎上再加上個指事符號作標記的一種字。

我們知道，牛馬之類都可以用象形體表現出來。可是「甜」的意思又怎樣象形呢？於是我們的祖先創造了一個「甘」字，在甲骨文裏就寫成口中加一點，表示在舌頭上感到甜味的地方，甜字就是從這裏演化而來的。

再比如，在上古要表示樹的根，就在「木」（樹）的下部加一個「點兒」，這個「點兒」就表明根部所在處成為「本」字。要表示樹的梢部，就在「木」的上部加一個「點兒」，這個「點兒」就表示樹梢所在處成為「末」字。可見「本」與「末」的含意正好相反，成語「本末倒置」也正由此而來。

綜上所述，「甘」、「本」、「末」等字都是在象形基礎上再加指事符號的指事字。另外還有純符號指事字，比如「上」、「下」在甲骨文中都先畫一橫線，再在線上或線下加一個點，橫線以上的「點兒」就表示這是上面，橫線以下的「點兒」就表示這是下面。

指事字在「六書」中是絕對少數。這是因為絕大部分字都不需要用指事的方式來表示。要說明客觀物體，可以用象形來表示；要說明抽象的概念，就可以用會意來代替。

（三）會意。許慎給會意下了這樣的定義：「比類合誼，以見指撝武信是也。」意思就是把兩個或個以上的象形字組合在一起，表示一個新的意思，像「武」、「信」二字就是會意字。再比如「步」字，在甲骨文中是腳趾朝上的兩隻腳一前一後走路的形象。假若兩腳要從水中通過則怎樣表現呢？那就再把「水」加在兩腳之間，這就是徒步過水的「涉」字。如果兩腳要登高呢？則又把「涉」字的水旁換成「阜」（左　，即土坡），就成為兩腳登山的樣子，這又組成了新的會意字「陟」（zhi志）。如果兩腳要從高山上下來又怎麼辦呢？則又可以把「步」倒過來，腳趾朝下，甲骨文的「降」字就像右面的兩隻腳從左面的山坡上下來的樣子，這又組成一個新的會意字「降」。由此可見，步、涉、陟、降等都是與腳（止）有關的會意字。

（四）形聲。「形聲」又叫「諧聲」。說文解字是這樣下定義的：「形聲者，以事為名，取譬相成，江河是也。」清朝著名文字學家段玉裁注解說：「『以事為名』，為半義也；『取譬相成』，謂半聲也。『江』、『河』二字以『水』為名，譬其聲為『工』、『可』，因取『工』『可』之聲而成其名。其別於指事、象形獨體，形聲合體。」這段話，不僅準確地解釋了什麼是形聲字，而且還說明了形聲字和象形字、指事字在結構上的不同。

我們知道，象形法或者會意法是有很大的局限性的，世界上許多事物和抽象概念是很難用象形或會意來表示的。比如，「魚」是整個魚類的總稱，但是魚的種類卻是成千上萬，顯然不能為每一種魚造一個字。再說各種魚的樣子又很相似，文字畢竟不是圖畫，就是用象形字來表示的話，也是難以從字形上一一加以區別的。於是，就出現了「形聲」法。用「魚」字邊表示魚的總類，再借用原有的字作為讀音來表示魚的種類，如「鯉」、「鯽」、「鱔」、「鰻」等。有「形」有「聲」，這就產生了大量的形聲字。

形聲字的形符本來是象形符號，可是由於漢字的不斷發展，不僅看不出象形的樣子，就連表類屬的意義也有不少的改變。比如「豹」是獸類，它與昆蟲沒有一點相似之處，但它的形符卻是「豸」（ｚｈｉ志，是沒有腳的蟲子）。「蝙蝠」是老鼠一類的動物，可是又寫成「虫」字旁。「蛟」和龍是同類，可是也加上了「虫」字邊。這是同古人對自然界的認識和理解受到一定局限分不開的。

形聲字越到後世發展越快，據統計，漢代的說文解字共收字個，其中形聲字個，約佔總數的%；宋代的通志六書略，共收字個，其中形聲字個，約佔總數的%；清代的康熙字典，共收字個，其中形聲字42300個，約佔總數的%。在現在通用的新簡化字中，形聲字也佔絕對多數。

（五）轉注。許慎在說文解字敘裏說：「轉注者，建類一首，同意相受，考老是也。」這個定義不好理解，所以後人各有各的解釋。筆者的看法是：所謂「建類一首」，就是指的同一個部首；「同意相受」，就是指幾個部首相同

的同義字可以互相解釋。比如在說文解字裏，「老」與「考」就是一對轉注字，它們都屬八卷上的「老部」。這就是「建類一首」的意思。再從意義上看，許慎的訓釋是「老，考也」，「考，老也」。這種互相注解就叫同意相受」。再比如，「績」與「緝」屬於同一部首「糸」，讀音相近，意義也相通，可以互相解釋，所以這也是一對轉注字。

（六）假借。許慎給假借字下的定義是：「本無其字，依聲托事，令長是也。」也就是說，當某個新事物出現之後，在口語裏已經有了這個詞，但在筆下卻沒有代表它的字，需要借用和它的名稱聲音相同的字來代表(托事)，這就是假借。比如「令」字的本義是「命令」、「號令」等，但因其讀音與「縣令」之「令」相同，所以這就可以假借「命令」之「令」為「縣令」之「令」。而「長」字的本義是「年長」，但因其讀音與「縣長」之「長」相同，所以這就可以假借「年長」之「長」為「縣長」之「長」。假借，全取聲音相同或相近，與字義毫不相干。以下略舉幾例：

比如「汝」字，在說文解字中說：「水出弘農盧氏，還歸山東入淮，從水，女聲。」可見「汝」字的本義是水名。可是後來這個「汝」字就被假借為第二人稱代詞用了，相當於現在的「你」字。如愚公移山云：「汝之不惠。」這個第二人稱代詞的「汝」與原來當水名講的「汝」在詞義上毫無聯繫，僅僅是讀音相同而已。所以，第二人稱代詞「汝」，就是個假借字。

「亦」字甲骨文的寫法是在「大」字中間的兩邊各加一個點，說文解字說人之臂『亦』也，從大，象肋腋之形。」從字形上看也很清楚，是站著的一個人，張開兩臂，兩臂下各有一個點，表示這裏就是腋下，所以「亦」字的本義就是「腋」。但後來「亦」字因為讀音關係，被假借為副詞用了（當「也」講），所以只好另外造個「腋」字取代了「亦」字的本義。而當「也」講的「亦」也就永借不還了。

「自」字在甲骨文裏像個鼻子，所以說文解字：「鼻也。象鼻形。」這話是對的。「自」字本義就是鼻子，後來被假借為「自己」的「自」。於是另造了一個從「自」聲「畀」的形聲字「鼻」。而「自」字以後再不當「鼻子」講了，也就只用其假借義了。

「驕」字是從「馬」聲「喬」的形聲字。在說文裏說：「馬高六尺為驕。」這就是「驕」字的本義。後來因為讀音相同，就把「驕」字借過來，當「驕傲」的「驕」用了，所以現在就只用其假借義了。此後，也很少有人知道六尺高的馬才叫「騎」了。假借法的出現，完全廢掉了漢字的表意性，這對後世用同音以代替壓縮漢字的字數有很大的啟示。這裏需要再說明兩點：第一，假借字在上古時代普遍使用，這與當時的字少有關。在甲骨契文和鐘鼎銘文中很多都是假借字，這對後世的閱讀和理解帶來很大困難。第二，「本無其字」就能出現假借，但有時在「本有其字」的情況下也出現假借。當然我們不能因為古有假借現象，我們現在就去隨便假借。要知道文字有廣泛的社會性，如果我們任意亂借（實為寫別字），只能損害文字的健康，造成使用上的混亂。

通過以上對「六書」的分析，我們可以看出，「六書」是後世人對文字進行分析而歸納出來的六種條例，並不是先有「六書」，然後再根據「六書」來造字的。

負荷 吳晟

 下班之後，便是黃昏了。

偶爾也望一望絢麗的晚霞，

卻不再逗留。

因為你們仰向阿爸的小臉，

透露更多的期待。



加班之後，便是深夜了。

偶爾也望一望燦爛的星空，

卻不再沉迷。

因為你們熟睡的小臉，

比星空更迷人。



阿爸每日每日地上下班，

有如自你們手中使勁拋出的陀螺，

繞著你們轉呀轉；

將阿爸激越的豪情，

逐一轉為綿長而細密的柔情。



就像阿公和阿媽，

為阿爸織就了一生

綿長而細密的呵護。

孩子呀！阿爸也沒有任何怨言。

只因這是生命中

最沉重

也是最甜蜜的負荷。

油桐花編織的祕徑 徐仁修

今年自 五月一日入梅以來，幾乎每天是陰陣雨的天氣，把盛開的油桐花推到了花期的顛峰，也滋潤著相思樹日盛一日的金色小花，更催促著爬在喬木頂上，掛在懸崖邊的酸藤猛吐著花絮。

五月七日，天氣忽然放晴，我迫不及待地揹起攝影裝備，沿著走過上百次的小徑進入森林。迎面拂來的微涼山風，飽含著各種野花的甜美香氣，還帶著一股五月陽光味道。

我看到油桐、蒲桃、相思樹競相開花，小路上可以看見各種落花混在一起的有趣畫面。
相思樹正彈放著小棉球般的金花，山風過處，繽紛如疏雨般落下。這金雨落在桫欏樹，在月桃的大葉片上，在小徑上，在穿過相思樹林的山溝裡 ， 在山澗的小漩渦上……

越過山澗時，我發現水中飄著眾多的油桐落花，有許多落花在小瀑布下的漩渦中不斷地迴轉，形成一幅美麗又神祕的畫面，好像隱喻著前頭有著什麼美妙事物。

小徑越過山澗到對岸，然後斜升入正盛開到頂點的油桐林裡。迎面而來的是許許多多雪片一般飛落的油桐花，飄盪著、旋轉著，好像仙女散花一般，落在姑婆芋的大葉片上，在野薑花的層層葉上，在我的帽子上，也把整條山徑鋪上了油桐花編織的白色長地毯，空氣中滿含著濃淡適宜、令人愉悅的花香。

大自然今天用這麼隆重、優美又熱情的場面，回報我半年來上百次的參訪，這比歡迎國王或總統的紅地毯還要美麗、莊嚴、高貴，因為它只使用一次。我戰戰兢兢地踩著落花前進，唯只恐腳印破壞了這稀世溫暖白花地毯。但令我驚奇的是，新的落花立刻修補了我踩過的地方。這是大自然完美的設計，一條活生生的鋪花小徑。我微醉著、不由自主地、輕輕地被引向林中深處。 有那麼一剎那，我認為自己已丟棄了軀殼，正輕鬆自在又滿足地走上通往更高境界的地方。也只有像我這樣深入、珍惜大自然的人，才會受到邀請，才能找到這條美麗的祕徑。在這片林子裡，我品嘗著福爾摩沙低海拔森林的美好與曼妙，全身浸滿了幸福。

大樹之歌 劉克襄

冬末時，我們去北海岸拜訪一位爸爸的老朋友。他的年齡比阿公和爸爸的年紀加起來都還大。至於到底有多大？我也算不出來，也不想猜了。反正，他看起來還是很強壯，很能生長的樣子。他住的地方，靠近金山一條小河的河口邊。他－是看著金山鄉長大的一棵大樹。

什麼樣的樹呢？它是一棵雀榕。雀榕的枝幹通常長有許多肉紅色的漿果，平地的鳥群最愛集聚那兒，所以它應該也有許多鳥朋友。河口附近還有許多雀榕，樹齡都和這一棵差不多。感覺上這個河口應該是一個大樹群生的地點，就像象群集聚的泥沼地一般的情景。

這棵基部足足可讓四人擁抱的大樹，葉子已經落得一乾二淨，只剩肥胖的軀幹和枯枝伸向清冷的天空。以前爸爸去金山賞鳥，都會順路去探望它。有一次，我在它身上粗略統計了一下，還有十來種草木寄宿在它身上；像常見的酢漿草、鼠麴草、黃鵪菜、馬齒莧等，都會發現。

但附近的人並非很善待它，他們在它的身上纏繞了電線，還掛魚網鋪晒，樹幹間的樹洞裡也堆積著廢棄的空罐頭和保特瓶。我們仔細探視這位老朋友，它的枯枝已有一些紅色的嫩芽，準備掙出天空了。下個月再來，想必已蓊鬱成一片樹海！

它的旁邊還有一位垂倒的夥伴，大概是枯死一段時候了，又有新的小雀榕自枯樹裡長出橢圓、淺黃的優雅嫩葉，象徵著新生命的孳生不息。

我們把樹洞清理了一下，偷偷地把魚網拉下來。然後，離去之前，向樹身行禮、祈禱。不知下一回再來看他是什麼時候？也許，那時你以長大到能爬上他的樹肩，站在他的肩膀，看到湛藍的海洋。

蠍子文化 侯文詠

有天早上我提了公事包坐上計程車，一上車，司機立刻開始橫衝直撞，穿梭在車陣之中游刃有餘。

當時交通十分紊亂，我當下坐得毛骨悚然，便問這位司機：「你衝這麼快，不是很危險嗎？」「沒辦法，我也是為了賺錢啊！」

司機回答我。「交通這麼亂，你就是快，也快不了多少吧？」「這你就不懂了，你別看我只超過一輛車，碰到一個十字路口，我衝一個黃燈，把後面的車立刻拋遠遠的，那就差別很大了。」果然他鑽來鑽去，一個紅綠燈，就把後面的車甩得好遠了。

「可是交通這麼亂，你這樣闖，不是更糟糕嗎？」我問。「咦，我倒要反問你，如果今天交通好的話，我必須開得這麼辛苦嗎？」我仔細觀察了一番，發現這個司機講的話很實在。因為所有的計程車、自用轎車幾乎都在衝鋒陷陣。衝來衝去，都為了賺錢。

整個交通車水馬龍，塞得一塌糊塗，恍惚都在喊著，錢，錢，錢…… 這使我想起一個故事。

有隻蠍子要過河，請青蛙背它。青蛙十分猶豫，它問蠍子：「我很擔心，萬一你咬我，怎麼辦？」「我不會咬你，你放心好了。

你想，我又不會游泳，我把你咬死了，對我一點好處也沒有，不是嗎？」蠍子告訴它。青蛙一想也有道理，就背著蠍子過河。就在它們游到半途的時候，蠍子忽然瘋狂地猛咬青蛙，咬得青蛙一陣暈眩，臨死之前不甘心地問：「我死了，你也沈到水裡去了，你為什麼還咬我呢？」

蠍子驚慌地說：「我知道，可是我無法控制自己。」與蠍子這樣的朋友相處當然是可怕的事，然而更可怕的卻是蠍子的非理性。

蠍子無法控制自己的非理性，騎在別人頭上，咬人，是它自小以來的訓練，它必須靠踩在別人頭上才能求得生存。

這樣的生存情結到了必須以自身的利益，甚至是自身的性命來交換時亦在所不借。從小開始我們的教育就強調競爭，一個小孩必須在考試上獲得勝利，才被認定是一個好孩子。

果然他長大了以後發現「愛拼才會贏」，開始無所不用其極地「努力往上爬」。一個中國人，要不就被欺負，要不做一隻蠍子。想要像青蛙一樣建立一個互助的社會，關懷的環境，這樣的想法在蠍子的世界裡恐怕是無法立足的。

在這麼混亂的環境裡，於是蠍子文化形成了。我們有愈來愈多的蠍子，搶著咬噬別人以求得自身的自由與生存。於是不管政治、學術、醫療、藝術、商業……真正的努力與成就，反而不再是重要的事情，一切變成了從權力邊緣到中心的競爭與較勁，互助共存的重要性不再被強調，只有爬到最高的權力位置，控制別人，才得到這種蠍子式的自由與快感。

更可怕的是，非理性的蠍子必要時甚至不惜犧牲一切，只為了滿足這種勝利的衝動。在競爭激烈的職場叢林，如果希望避免流於被蠍子文化吞噬，保有純真性情，從中找到一個平衡點，必須先 「了解自己、了解自己的環境，不要一昧地要求環境配合你。從更全面性的觀點看待一件事情，正確地估記現實與理想之間的距離，然後全力衝刺，完成自己的理想。

賣油翁 歐陽修

陳康肅公堯咨善射，當世無雙，公亦以此自矜。
嘗射於家圃，有賣油翁釋擔而立，睨之，久而不去。
見其發矢十中八九，但微頷之。
康肅問曰：「汝亦知射乎！吾射不亦精乎？」
翁曰：「無他，但手熟爾。」康肅忿然曰：「爾安敢輕吾射！」
翁曰：「以我酌油知之。」乃取一葫蘆置於地，以錢覆其口，徐以杓酌油瀝之，自錢孔入，而錢不濕。
因曰：「我亦無他，惟手熟爾。」康肅笑而遣之。

陳堯諮擅長射箭，當時世上沒有人能和他相比，他也憑著這一點自誇。

曾經他曾在自家的園圃裡射箭，有個賣油的老翁放下挑著的擔子，站在一旁，不在意地斜著眼看他，久久地不離去。

 老翁見到陳堯諮射出的箭十支能中八九支，他也只不過微微地點點頭讚許這情況。陳堯諮問道：「你也會射箭嗎？我射箭的本領難道不也很精湛嗎？」

老翁說：「沒有什麼別的奧秘，只不過是熟能生巧罷了。」

陳堯諮聽後憤憤地說：「你怎麼敢輕視我射箭的技術！」

老翁說：「憑著我倒油的經驗就可知道這個道理。」於是老翁取過一個葫蘆立放在地上，用銅錢蓋在它的口上，慢慢地用杓子把油倒進葫蘆，油從銅錢的孔中註進去，卻不沾濕銅錢。

老人說：「我這點手藝也沒有什麼別的奧秘，只是熟能生巧罷了。」陳堯諮見此，只好笑著將老翁打發走了。